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Onmentséget néhány egykori cikke felidézésével a sötét, gomolygó négy évtizedes 
politikai áradattal szemben, mert mint ifjúmunkás, majd kommunista pártlapok 
fő szerkesztő je, tekintélyes kapcsolatokkal is rendelkező  funkcionárius, irányító 
tényező je volt a korszaknak. Váradon is fontos inspektori állást töltött be. 
Izgalommal várnánk, hogy a totális elnyomó uralomról tanúként némi 
információt adjon, de általánosságokba, közhelyes történelmi fejtegetésekbe 
bonyolódik. Esszéje a kemény politika sinén indul, de éppen a legizgalmasabb 
átkelő  állomásnál megtörik, vicinális vonalra siklik: elkezd a váradi szecesszióról 
mű történeti reflexiókat jegyezni. Hevenyészett írás ez, törmelékes gondolatok, 
ismétlések, konstrukciós hibák tarkítják, a tákoltság fércszálai lépten-nyomon 




A humán mű veltségű  értelmiség idő sebb korosztálya a legutóbbi évekig 
keveset tudott Schöpflin Gyuláról. Arra szoktunk leginkább emlékezni, hogy 
bölcs elő relátással nem tért vissza 1950-ben diplomáciai posztjáról, így elkerülte, 
hogy a Rajk-per utóhullámának áldozatává váljék. Ahajdani Eötvös kollégisták 
ehhez még egy mozzanatot tóidnak: Schöpflint 1932-ben kommunista 
szervezkedésért — néhány más „eötvösista” társával együtt — négy hónapra 
ítélték el. E két tény egymás mellé állítva nyomban kíváncsivá tesz: miért 
akartak leszámolni vele Rákosiék? Hogyan jutott el a diplomata párttag oda, 
hogy ne csak a hazájától, hanem utóbb a marxizmus—leninizmustól is 
elszakadjon? A több mint 310 lapos önéletrajznak nagyobbik fele errő l szól.
Új eszmék szomja, az igazságosabb társadalmi rend igénye viszi a fofradalmi 
mozgalomhoz. Noha tud a sztálinizmus bű neirő l, magával ragadja az antifasiszta 
népfrontos politika s a Bálint Györgyhöz, Déry Tiborhoz hasonló értelmiségiek 
példája. 1945—46-ban már feltámadnak kétségei a Szovjettő l támogatott párt 
iránt, de még tud bízni abban, hogy az európai hagyományoktól áthatott hazai 
környezet megakadályozza a mozgalom elfajulását. Azt se hallgatja el a szerző , 
hogy anyagi háttere is volt makacsul ő rzött politikai hű ségének: Révaiék— 
Lukácsék jóindulata tartósan második emberré tette a Rádiónál, s ezzel nem 
csekély fizetés és tekintély járt annyi krajcáros gondok közt leélt esztendő  után.
1949 aztán lehetetlenné teszi a további önáltatást: a Rajk-per során 
leplezetlenül feltárul, hogy a hatalom lényege kegyetlen erő szak és cinikus 
hazudozás, és a szovjet nagykövetnek való hízelgés alapvető  kelléke a követi 
tevékenységnek. Schöpflin lemond állásáról, a párttagságról, Nagy-Britanniába 
költözik családostul, ám a lenini, majd a marxi eszméktő l még évekig nem tud 
elszakadni. Sokéves ottélés kell ahhoz, hogy belássa Bertrand Russel tételének 
igazságát: „Baloldali értelmiségiek bű ne, hogy a fennálló Rosszal szemben 
elfogadták a jövő beli Jó alaptalan ígéretét. Lenint és társait csak az eszköz: a 
Hatalom érdekelte, nem a cél; leghevesebben üldözték a civilizáció egyik fő  
vívmányát, a Kétkedés jogát. (...) Kegyetlen és önhitt biztonsággal tiportak el 
minden bírálatot.”
Az önéletrajz legfő bb érdeme, hogy meggyő ző en és érthető en jeleníti meg 
efolyamatot. Hat ránk, mertkerüli az elvontságot, és csak ritkán (a befejezéshez 
közeledve) veszik el a részletekben. Az ő szinte önelemzés persze sokféle
észrevételre, kérdésre ingerli az olvasót. Mutatóba elégedjünk meg eggyel. A 
Szélkiáltó 227. lapján arról olvashatunk, hogy 1946-ban a kommunisták 
nagyon tartottak valamilyen jobboldali-fasiszta megmozdulástól, bő ven kaptak 
—más baloldaliakkal együtt—fenyegető  leveleket. A veszély mégis kisebb volt 
a föltételezettnél — folytatja —, hiszen késő bb kiderült, hogy akkorra már 
teljesen megszilárdult a rendő rség kommunista irányítása. így az oroszok 
békeszerző dés utánra megállapított kivonulása sem kelthetett már aggodalmat. 
E részlet beszédes bizonyítéka annak, milyen sikerrel teremtette meg a 
pártpropaganda a szükséges ellenségképet. A szomorú csupán az, hogy az 
íróhoz hasonló nyitott szemű , nagymű veltségű  ember sem volt ment az efféle 
fertő zéstő l, ső t „nem érzett igazi erkölcsi felháborodást” a ’47-es választás 
eredményét meghamisító kékcédulás akció láttán sem.
Az 1945 elő tti életszakasz tárgyalása az 1. kiadás (Párizs, 1983.) óta több 
mint megkétszerező dött. Schöpflin beszámol a Nyugat nagyjaival történt 
kamaszkori megismerkedésérő l, a 30-as évek derekának folyóiratairól, emléket 
állít Radnótinak meg Bálint Györgynek, háborúban elpusztultkétjóbarátjának. 
Mindezek értékes adatok az irodalomtörténésznek, historikusnak, kivált, ha 
arra gondolunk, hogy a Nyugat legkiválóbb kritikusának, Schöpflin Aladárnak 
magánéletérő l eddig mily keveset tudtunk.
Ezen ponton már nem térhetünk ki a probléma elő l: voltaképp mi a 
Szélkiáltó mű faja, önéletrajz, emlékirat vagy inkább anyaggyű jtés a majdani 
(ön)életrajzhoz? Az első rő l azért nem beszélhetünk, mert a szerző  —különböző  
mértékben ugyan, de—általában kivonul munkája központjából, és ahangsúly 
a szemtanúként avagy cselekvő  résztvevő ként átélt eseményekre esik. Akkor 
hát helyesebb volna az egészet memoárnak, emlékiratnak nevezni? A felelet 
azért nem egészen egyértelmű , mivel Schöpflin könyve utolsó negyedében eltér 
e mű faj megszokott jellegétő l: egyrészt közeledik a dokumentarizmushoz, 
am ikor pl. tú lzo tt pontossággal közli a R ajk-per kapcsán  a 
Külügyminisztériumtól kapott sürgönyöket, másfelő l az Utóhang minden 
eddiginél személyesebb karakterű . Benne felvázolja a marxizmussal való 
szakításának okait, kimondja kedvező  ítéletét Angliáról és az angolokról, 
megvallja kötő dését az anyanyelvhez és a hazai irodalomhoz, Magyarország 
remélt jobb jövő jéhez. A változó hangsúlyok, átszínezódések, átmenetek láttán 
a pedáns kritikus végül megadja magát, legjobb eltekintenie a mű szavaktól. 
Maradjon meg a mű faji besorolás a szerző  címlapon rögzített akarata szerint: 
visszaemlékezés.
Rokonszenves vonás, hogy Schöpflin Gyula „a tárgyilagosság szellemében” 
igyekszik összefoglalnia emlékeit, csakhogy e törekvése olykor átcsap az 
óvatosságba, a rosszízű , kínos mozzanatokról való megfeledkezésbe. A Szélkiáltó 
nyomán azt hihetnék, hogy az 6 mű sorigazgatósága alatt a Rádió irodalmi 
osztálya még nem volt kitéve a kommunista párt ellenő rzésének, zaklatásának. 
De a tények mást mutatnak. Szobotka Tibor naplójában (vö. Szabó Magda: 
Megmaradt Szobotkának 302.) szó esik arról, hogy 1948 januárjában Gábor 
Andor hírlapi cikkben támadta ezt az osztályt két politikailag káros költemény 
beolvasása miatt. A diárium távirati stílusa miatt csak annyit lehet 
megállapítani, az ügyrő l inkább Sarkadinak (Imrének) lett baja, mint 
Szobotkának. Tanulságos a párizsi kiadásban közölt Ortutay-jellemzést (57.) 
összevetni a jelenlegi változattal (183—184.): korábban arról olvashattunk, 
hogy a Rádió elnökébő l „hiányzik az az alapvető  szilárdság, ami az ember
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önbecsülésének sarokköve”. „Szoknyavadász volt,” a nő i beosztottak körében 
„vissza is élt hatalmi helyzetével”. Az elmarasztaló megjegyzések kihagyása 
meglehető sen talányos, hiszen a hajdani miniszter 1978-ban elhunyt, felesége 
sem él, arról nem is szólva, hogy az arcképvázlat — még a közölt mondatokkal 
együtt sem tekinthető  megbélyegző nek vagy negatívnak.
A sok politikai esemény, helyzetanalízis között egy csöppnyi irodalmi 
oázis: a visszaemlékező  igen szerényen foljegyzi Börzsönyi hó című  novella­
kötetének 1946-os megjelenését. A tényhez hozzáteszi: „Senki nem írt róla...” 
(240.) Ez bizony tévedés a javából. Hatan is foglalkoztak vele, köztük olyan 
közismert személyiségek, mint Bóka László, Képes Géza, Keszi Imre. (Magvető )
NAGY MIKLÓS
Párizsi ő rhelyrő l
KEMÉNY ISTVÁN: KÖZELRŐ L S TÁVOLBÓL
A nyolcvanas évek közepén az AB Kiadó gondozásában Isten éltessen, Pista 
címmel megjelent itthon egy vaskos, stencilezett tanulmánykötet. Az egykori 
Kemény-iskola tanítványai adták közre tanulmányaikat tisztelgésül mesterük 
hatvanadik születésnapja alkalmából. Talán ez volt az az első  lépés, ami 
Kemény István nevét és munkásságát a nemhivatalosság vékony szellemi 
csatornáin keresztül „visszacsempészte” a magyar társadalomtudományba, 
illetve a politikai gondolkodásba. Persze a legújabbkori magyar szociológia 
iskolamestere lélekben sohasem hagyta el az országot, figyelmének 
középpontjában a párizsi emigrációs évek alatt mindvégig a magyar társadalom 
fejlő désének és változásainak kérdései álltak. Másrészt Kemény István 
„láthatatlanul” is jelen volt. Hiszen 1963 és 1977 között végzett kutatásai és az 
azokat összefoglaló elemzések és tanulmányok további vizsgálatok 
kiindulópontjává váltak, szerző jük pedig a lábjegyzetekben fordult elő  kivételes 
gyakorisággal. Kemény István az „örökös” hivatkozási alapból napjainkra 
ismét mű vekkel is jelenlévő  alkotóvá vált. A Vita Kiadó gondozásában 1990- 
ban megjelentetett Velük nevelkedett a gép című  szociológiai tanulmánykötetet 
tavaly újabb könyv követte. Ebben az 1978 és 1991 között kelekezett írásainak 
válogatását adta közre Kemény István.
A Közelrő l s távolból című  könyv több mint egy tucat írást tartalmaz, a 
szerző  szándéka szerint azokat, amelyek valamilyen formában megő rizték 
aktualitásukat. Akönyv mű fajilag sokféle; esszéket, tanulmányokat és interjúkat 
egyaránt találhatunk benne. Kemény számára a hagyományok keresése, a 
meglevő  értékek felmutatása éppen olyan fontos, mint a jelenkori magyar 
társadalom állapotának vizsgálata. A Hajnal István és Bibó István által 
képviselt organikus társadalomszemlélet folytatójaként az írásaiban mindenkor 
a társadalom valóságos helyzetét elemezte. Kutatásai során — amíg tehette — 
a tényleges szerkezet feltárására törekedett, ami az ideológiai sémákban és 
leegyszerű sítésekben gondolkodó hatalom képviselő i számára elviselhetetlen 
volt. Ezért kényszerült arra, hogy 1977 elején elhagyja az országot, azzal a 
céllal, hogy legalább külföldön publikálhassa azt, amit a magyar valóságról 
tudott és gondolt.
